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Dans ma jeunesse, j’étais fier de me dire « géographe », malgré l’étrange spectacle qu’offrait, globalement, 
un assemblage hétéroclite qui se considérait comme une « discipline ». Vers la trentaine, j’abandonnais cette 
dénomination, ne sachant désormais à quel saint me vouer, à force de pratiquer l’interdisciplinarité.

Cette étape de fierté résultait d’une foule d’aspects positifs, pour le moins ponctuels, strasbourgeois. D’abord, 
vers 1950, la « maternelle universitaire », déplorable à mon sens, n’avait pas encore conquis le droit de cité, 
en prolongeant l’enseignement secondaire, souvent avec le concours du personnel de ce dernier. Le jeune 
étudiant n’était pas condamné à un enseignement rituel, mais avait la possibilité, s’il le voulait, de plonger, 
par une salutaire discontinuité, dans une foule de problèmes traités par des connaisseurs qui, pour être « sortis 
de leur trou », le faisaient de première main. Je garde ainsi le souvenir, très vivace, de l’enseignement très 
ouvert d’un Monbeig (Amérique du Sud) et d’un Dresch (Afrique du Nord), enseignements qui facilitèrent, 
des décennies plus tard, mes interventions dans ces domaines. Surtout, le ton était donné par Tricart, novateur, 
éléphant dans le magasin de porcelaine d’une Faculté des Lettres ronronnante, doté d’une remarquable 
puissance de travail, étroitement surveillé, pour ces raisons, par les « renseignements généraux universitaires 
», sans préjuger des R.G. sensu stricto qui s’intéressaient aussi à Dresch. A cette époque, il était beaucoup 
question, à Strasbourg, de la prospective naissante. D’ailleurs, à ses débuts strasbourgeois, Tricart n’était pas 
entièrement spécialisé. A l’étonnement de certains, je ne cesse de répéter que c’est à lui que je dois, pour ma 
part, l’initiation très concrète aux problèmes ruraux, anciens et modernes, avec des recherches sur le terrain et 
dans les archives. Fait essentiel, on sortait, avec Monbeig en Algérie et en Tunisie, avec Tricart, dans la vallée 
du Rhône et les Alpes du Sud, etc. avec l’apprentissage des « réflexes de terrain », la familiarité, à 20 ans avec 
la néo-tectonique, la participation à des publications, etc. A cette échelle, c’était, semble-t-il, inhabituel. Lors 
des débuts de l’Université de Dakar, une demande de crédits pour les sorties des étudiants de Géographie se 
serait heurtée, en un premier temps, à un refus du Directeur de l’Enseignement, brillant agrégé, sans plus, 
avec ce motif : « De mon temps, on ne sortait pas ! ». Surtout, à cette époque se déroulait un âpre débat au 
sujet d’une « Géographie appliquée ». Etaient aux prises les partisans d’une ouverture et de la recherche de 
nouveaux débouchés, Tricart en tête, et les tenants des rituels, de l’enfermement dans les Facultés des Lettres 
et de la préparation aux seuls concours de recrutement de l’enseignement secondaire. En dépit de son caractère 
désintéressé, voire humaniste, du moins à ses débuts, la « Géographie appliquée » alimentait des accusations 
de mercantilisme, non sans propos insultants : « marchands de soupe », etc.

Une telle atmosphère était passionnante pour ceux qui « en voulaient ». Fort à propos elle convergeait avec ma 
propre conception de l’apprentissage. Dédaignant les cours et surtout les manuels, je puisais aux sources en 
fréquentant assidûment les collections de revues, anciennes et modernes, en me familiarisant à la fois avec les 
« racines » et avec les recherches en cours. Si plusieurs personnages admettaient une telle manière de faire, en 
me mettant cependant en garde, amicalement, contre le dilettantisme et le danger d’une pratique précoce de la 
recherche, d’autres la considéraient comme une provocation. Par la suite, je fus d’ailleurs traité d’« aventurier 
» par un laborieux « fruit sec » du rituel, personnage qui ne laisse ni oeuvre, ni souvenir, si ce n’est, peut-
être, à l’échelle d’une petite région. Viennent à l’esprit des expressions assassines : « Monsieur, votre mépris 
m’honore »...

Passons aux aspects négatifs qui viennent d’ailleurs d’apparaître en filigrane. Considérons d’abord les 
étudiants. La majorité faisait figure de « marais ». Candidats au seul fonctionnariat, dénués à la fois de rigueur 
scientifique et de rigueur littéraire, naviguant en quelque sorte entre deux eaux, ils étaient attirés par le couple 
« Histoire - Géographie » sans avoir pour autant le talent requis pour une véritable maîtrise de ce domaine. 
S’ajoutait aussi, il est vrai, un subtil facteur social, sur lequel je ne puis insister ici. L’étroite association 
avec l’Histoire faisait figure, pour la Géographie, de « couple fatal », limitant étroitement le champ de 



l’interdisciplinarité pour une « discipline » qui, paradoxalement, ne se réclamait pas moins de la « synthèse ». 
C’est que l’enseignement supérieur ou prétendu tel était étroitement lié à l’enseignement secondaire, de deux 
manières. D’une part, l’organisation traditionnelle de l’enseignement secondaire, différente de celle d’autres 
pays, admettant d’autres « cocktails de disciplines », s’imposait à celle de l’enseignement supérieur par le 
biais des concours de recrutement, aux mains des inspecteurs généraux, gardiens du temple, hostiles à toute 
évolution notable. D’autre part, le corps professoral lui-même, à de rares exceptions près (H. Baulig), avait 
suivi cette filière, en séjournant parfois longtemps dans l’enseignement secondaire. Il en résultait une tendance 
à faire exclusivement des petits à leur image, acquis à une solide tradition et à une saine doctrine. Néanmoins, 
il était fait grand cas de mots magiques : « esprit géographique », « synthèse géographique ». Attardons-
nous à la seconde. Passons sur l’éclatement précoce de la Géographie elle-même, avec un poignant problème 
d’interdisciplinarité interne, traité par d’autres, pour insister sur les insuffisances de ses composantes. Qu’il 
suffise d’un exemple : au cours d’un siècle, la géomorphologie a fait le plus souvent l’impasse sur le prodigieux 
apport de la recherche minière, apport décrit en long et en large par les revues spécialisées, qu’il s’agisse de 
gîtes liés à d’anciennes surfaces, avec leurs « chapeaux de fer », de gîtes d’altération, de gîtes détritiques. 
Non seulement la géomorphologie n’a cessé d’enfoncer ainsi des portes ouvertes, mais elle a aussi produit 
des corps de doctrine discutables, singulièrement en zone intertropicale. Dans le même ordre d’idées, il est 
regrettable que soient parfois perdus de vue, faute d’enracinement (certes découragé par l’informatique) ou 
de la connaissance de langues, des travaux d’une portée et d’un modernisme remarquables consacrés il y a un 
siècle à des thèmes repris aujourd’hui d’une manière hâtive. D’une manière large, la « synthèse géographique » 
non pas incantatoire, mais au sens propre du terme, serait d’ailleurs le privilège de rares personnages de grande 
culture, ce qui ne veut pas dire « culture géographique », personnages dont l’école géographique allemande, 
pour ne prendre que cet exemple, a naguère produit un certain nombre, dont Lautensach, injustement oublié 
et dont la lecture m’a beaucoup appris, à vingt ans. A vrai dire, de tels apports ont tenu la Géographie à 
bout de bras, en lui donnant ses lettres de noblesse, en la renouvelant, en faisant oublier le gros de la troupe, 
en particulier les spécialistes du « moi aussi ». Fort heureusement, une participante au présent Colloque a 
souligné, à la lumière de son expérience, le rôle d’arbitre que peut jouer le Géographe. Et en effet je préfère le 
« Géographe-arbitre » au « Géographe - Homme/Femme - Orchestre », jouant de tous les instruments sans les 
maîtriser, dans une affreuse cacophonie.

Quoi qu’il en soit, les mots magiques dont il vient d’être question ne seraient pas étrangers à un triomphalisme 
de mauvais aloi, en porte-à-faux, compte tenu du contexte, illustré par exemple, jusqu’à ces derniers temps, 
par le culte débridé de l’Ecole Géographique Française, avec majuscules.

Ce mélange de carences et de propos excessifs conduit, sans préjuger d’évolutions récentes, à la vision d’un 
système essentiellement corporatiste (mais en France les défenseurs de la République adorent reconstituer 
l’Ancien Régime), générateur d’autosatisfaction, de routine, voire de sclérose, sans parler de faux problèmes. 
Faux débat précisément que de parler, à propos de Géographie, d’interdisciplinarité sans avoir le courage 
de mettre en question la tradition institutionnelle, volontiers jugée intangible tant elle est totalitaire, et 
singulièrement le couple Histoire/Géographie, sans concevoir d’autres « cocktails » stimulants, avec ménage 
à trois ou à quatre. Au rythme actuel, l’interdisciplinarité, interne et surtout externe, alimentera encore bien 
des colloques...

Hors des institutions consacrées, l’interdisciplinarité s’apprend en marchant, sans avoir besoin d’une doctrine 
ou de colloques. Je n’ai cessé d’en faire l’expérience, en général d’une manière positive. Pour commencer, 
j’ai pratiqué très tôt l’imbrication de plusieurs démarches, souvent artificiellement séparées ou simplement 
juxtaposées, en consacrant des recherches à l’érosion historique des sols à nos latitudes : faits physiques certes 
(sols, météorologie), mais surtout traits agraires (parcellaire, technique de culture, tenures), avec un incessant 
va-et-vient, exigeant en particulier un intense et fructueux travail de recherche dans les archives les plus 
diverses, ce qui me conduisit jusqu’en Moravie. Après 45 ans, ces travaux sont d’ailleurs repris de temps à 
autre, tant ils sont délaissés ou mal conduits par les « spécialistes ».

Il y a 40 ans débuta une autre forme d’interdisciplinarité, avec les géologues, en un premier temps au Service 
Géologique d’A.O.F., activité qui me conduisit par la suite dans une grande partie du monde. Au « géographe 



» furent confiés de nombreux problèmes dits « géomorphologiques », pour reprendre un terme consacré : gîtes 
d’altération, gîtes détritiques (dont il vient d’être question), mais aussi problèmes plus larges liés en particulier 
à la Géologie du Quaternaire). De fil en aiguille, ces interventions conduisirent à la cartographie géologique, 
qu’il s’agisse de problèmes de conception ou de levés spécifiques, en France et en Nouvelle-Calédonie. En 
général, ces tâches furent exécutées en parfaite entente avec les géologues et les ingénieurs des mines. En 
France, les recherches consacrées à la cartographie des formations superficielles, en étroite collaboration 
avec plusieurs géologues d’avant-garde, se heurtèrent cependant à l’hostilité d’un dernier carré de géologues 
conservateurs. En effet, la prise en compte de ces formations, jugées négligeables et méprisables, en dépit 
de leur importance scientifique et de leur rôle pratique, fut jugée non pas en termes de complémentarité 
(par exemple par le graphisme), mais de rivalité, d’autant plus qu’elle s’accompagnait d’une évolution de la 
conception de la carte géologique (notations, légendes, etc.). En outre, ces efforts furent jugés d’un mauvais 
oeil par plusieurs géographes, en dépit du concours apporté par plusieurs d’entre eux, comme collaborateurs, 
à l’enrichissement de la carte géologique. Globalement, cette interdisciplinarité se déroula cependant d’une 
manière positive, surtout hors d’Europe, en particulier en Nouvelle-Calédonie, terre de liberté échappant aux 
intrigues des groupes de pression. Il convient cependant de signaler une exception : il me fut très difficile de 
me faire entendre au sujet des apports allochtones des glacis cuirassés d’Afrique occidentale en raison du 
poids d’une doctrine totalement autochtoniste qui sévit longtemps à l’ORSTOM, d’ailleurs assortie, pour 
terminer, d’une doctrine d’unicité niant générations et emboîtements de cuirasses.

A partir de 1975, le programme nucléaire français suscita une ultime étape qui se poursuit d’ailleurs, au 
cours de la retraite. Il me fut en effet demandé de coordonner les multiples facettes du Projet de la Carte 
Sismo-Tectonique de la France. Outre les tâches de coordination, la découverte imprévisible des insuffisances 
flagrantes de la connaissance de la sismicité historique de la France et de ses confins me conduisit à prendre 
personnellement en main la révision de ce vaste domaine en élargissant le cercle des recherches aux archives, 
en collaboration avec des historiens. La spécificité des commanditaires, la diversité des facettes et le nombre 
des collaborateurs, à divers degrés, firent de cette tâche complexe une entreprise multidisciplinaire par 
excellence, menée tambour battant et qui ne suscita qu’un seul conflit, avec un sismologue institutionnel hostile 
à toute révision qui échapperait à son contrôle. Par la suite, les matériaux accumulés au cours du Projet et des 
années suivantes furent l’objet des convoitises de personnages à la fois ambitieux (et parfois l’ambition est 
inversement proportionnelle à la compétence) et portés à des opérations mercantiles à répétition, compte tenu 
d’une certaine « psychose sismique ». A cette époque, ce n’est que d’une manière accessoire qu’apparurent des 
aspects « géomorphologiques » - d’autres diraient plus simplement géotechniques - à savoir les mouvements 
de terrains associés aux séismes. Cette facette put être approfondie plus tard, d’un point de vue méthodologique 
surtout, lors des laborieuses discussions consacrées par un aéropage international à la révision de l’échelle 
d’intensité MSK. D’une manière significative des problèmes que peut poser l’interdisciplinarité, ce n’est 
pas sans peine que put être obtenue des sismologues la prise en considération d’un élément difficilement 
quantifiable, facilement écarté au nom d’une certaine conception de l’objectivité - c’est le problème de la 
« pseudo-objectivité » - et dont l’appréciation, complexe, exige à son tour, à son échelle propre, un effort 
d’interdisciplinarité (géologues, géomorphologues, géotechniciens, sismologues). Ajoutons, pour mémoire, 
que la sismologie historique s’ouvre aussi sur des problèmes psychologiques, sociologiques, archéologiques, 
architecturaux... Après avoir porté un grand intérêt à la sismicité au début du siècle, dans le cadre d’une 
Géographie très large, les géographes sont à nouveau attirés par ce domaine après la redécouverte, par un 
certain nombre d’entre eux, des « risques naturels », encore qu’ils se disputent ce terrain prometteur avec 
d’autres disciplines.

Pour ma part, le choix de la liberté m’a permis de multiplier les recherches, avec divers concours, non 
seulement en Europe, mais aussi en Afrique du Nord, au Proche-Orient, aux Antilles, etc., en portant un intérêt 
croissant aux mouvements de terrain associés aux séismes. Ce faisant, la collaboration avec les historiens 
et les sismologues n’a cessé de se développer harmonieusement, à de très rares exceptions près, parmi ces 
derniers. A une personne extérieure à ces corporations et échappant par conséquent à leurs problèmes internes 
il est d’ailleurs possible de pratiquer un certain franc-parler en soulevant des problèmes de méthode que les 
spécialistes hésitent à évoquer. Ainsi cette « immunité » a permis de discuter dans une revue de Géophysique 
les problèmes de « pseudo-objectivité » qui se posent en matière de sismologie historique.



Il vient d’être question du « Géographe-arbitre ». Précisément, c’est dans le domaine du « risque sismique » 
qu’il m’a été demandé à plusieurs reprises des arbitrages, mais ce n’est certainement pas en ma qualité de « 
Géographe d’origine », mais en raison de ma familiarité avec ce domaine, d’un point de vue méthodologique 
ou spécifique. Dans une hypothèse optimiste, il n’est cependant pas possible d’exclure les lointains effets d’une 
formation géographique dans le déroulement de tels arbitrages, ce que je ne puis apprécier personnellement.

Si le poids du couple institutionnel Histoire/Géographie, particulièrement caractéristique de la France, n’a 
cessé d’être dénoncé, il reste qu’il vient d’être question de la première à plusieurs reprises, à propos d’érosion 
des sols, à propos de sismicité. Bien plus, c’est à titre personnel, d’une manière spontanée, que sont poursuivies 
des recherches d’histoire économique et sociale, rhénanes surtout, recherches échappant à toute allégeance 
institutionnelle ou d’école, sans qu’apparaisse un quelconque besoin d’évoquer une interdisciplinarité dans 
ce cas précis. Ajoutons l’histoire des sciences, avec plusieurs notices biographiques, dont celles de Sapper et 
d’Emmanuel de Margerie, multidisciplinaires d’ancienne école (à paraître).

Au demeurant, je n’ai, pour ma part, jamais saisi la moindre différence, à quelque point de vue que ce soit, 
entre un travail de terrain, tel que la recherche d’affleurements-clefs pour les besoins d’une cartographie 
géologique, et une enquête d’archives, telle que la recherche de sources-clefs pour la compréhension d’anciens 
tremblements de terre.

Quoi qu’il en soit, l’imbrication d’une foule de démarches pose des problèmes de dénomination à mes 
interlocuteurs. Sans cesse, j’en suis réduit à refuser d’être qualifié de géologue, de sismologue, d’historien, 
n’étant ni l’un ni l’autre. La précision que je donne parfois en pareil cas, « géographe d’origine », suscite 
quelque perplexité, en raison de l’idée étrange que l’on se fait volontiers du « Géographe ». Un auteur rhénan, 
connaissant cette origine, a néanmoins éprouvé le besoin de me doter d’une double qualification : « Géologue 
et historien du monde rural ».

Un tel degré d’interdisciplinarité pose cependant des problèmes matériels, en raison de la fréquentation de 
colloques et de congrès de Géologie, de Sismologie, d’Histoire et même de Géographie, et de l’obligation de 
mettre au net de nombreuses communications.

Pour terminer, je souhaite que l’on ne se trompe pas de cible. En effet, l’usage incantatoire du terme « 
Interdisciplinarité », avec majuscule, est un danger. C’est, certes, un autre de ces « termes magiques » que 
je viens d’évoquer, terme qui peut faciliter la solution de problèmes budgétaires à court terme, mais qui 
perdrait rapidement ce semblant d’efficacité s’il n’était suivi d’une profonde évolution des esprits, loin des 
corporatismes, et de réformes structurelles bouleversant d’une foule d’institutions, singulièrement en France, 
riche en « rentes de situation », parfois assorties d’intérêts mercantiles, par cumul d’une fonction publique 
et d’activités libérales. Ajoutons que l’état de la Géographie avec ses problèmes d’interdisciplinarité interne, 
ne la prédestine pas nécessairement à la catalyse de l’interdisciplinarité externe. Des initiatives peuvent 
venir d’ailleurs, vers l’un ou l’autre de ses pans, encore que le jargon des géographes puisse indisposer leurs 
interlocuteurs. Si la tradition triomphaliste a fait grand tort à la Géographie, ce n’est certes pas une raison 
de cultiver, par compensation, un complexe d’infériorité par rapport à des sciences mi-dures (géologie, 
sismologie, etc.) qui connaissent elles aussi une foule de problèmes méthodologiques et épistémologiques 
(pseudo-objectivité, etc.), même si elles ne les formulent guère. Ainsi la cartographie géologique n’a cessé 
de poser de tels problèmes, en dépit des apparences. A une « Géographie du pauvre » répond d’ailleurs une 
« Science du pauvre ». A des historiens inquiets je ne cesse de répéter que la Science est elle aussi riche en 
problèmes, plus riche peut-être, en raison des enjeux.


