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Limites, bornes et normes : la délicate constitution 
de l'objet de connaissance en sciences humaines 
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Quel genre de connaissance produit une science humaine? Qu'y connaît-on? 
L'objet d'une science humaine préexiste-t-il à l'acte de connaissance ou bien 
en est-il le résultat? On tentera de répondre à ces questions à partir de 
l'exemple de la phonologie,, dans une perspective trans-disciplinaire. 

I/ LES PARADOXES DE LA RE-PRESENTATION 

A) BORGES ET LA CARTE A L'ECHELLE 1:1 

Le très court texte de l'écrivain argentin J. Borges, abondamment 
commenté1, «De la rigueur de la science» permet d'imaginer qu'un 
empereur ordonna un jour à ses cartographes de dresser une carte 

                                                      
1 Le thème de la carte à l'échelle 1:1 est déjà présent en 1893 chez Lewis Carroll 
dans Sylvie and Bruno Concluded, dans le chapitre intitulé : «The Man in the 
Moon» (London : Macmillan, vol. 2, p. 169) : 
«What do you consider the largest map that would be really useful? 
— About six inches to the mile. 
— Only six inches! exclaimed Mein Herr. We very soon got six yards to the mile. 
And then came the grandest idea of all! We actually made a map of the country, on 
the scale of a mile to the mile! 
— Have you used it much? I enquired. 
— It has never been spread out, yet, said Mein Herr : the farmers objected : they 
said it would cover the whole country, and shut out the sunlight! So now we use the 
country itself, as its own map, and I assure you it does nearly as well.» 
cf. également Crampton, 1990; Mappemonde 52 (4), 1998; Chamussy, 1982; Jacob, 
1992 (p. 33 et p. 408-409); Eco, 1996.  
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extrêmement précise de l'Empire. Les cartographes zélés prirent les 
instruments de mesure les plus précis, les pinceaux les plus fins, le papier le 
plus lisse, et se mirent au travail. Ils dessinèrent avec exactitude et minutie 
chaque ville et chaque village, chaque route et chaque chemin, chaque forêt 
et chaque pré. Mais l'Empereur n'était pas satisfait de leur travail : il voulait 
le maximum de détails. Les cartographes prirent alors des pinceaux à un 
poil, le vélin le plus précieux, et reportèrent sur la nouvelle carte chaque 
nervure de chaque feuille de chaque arbre de chaque forêt, chaque caillou 
de chaque chemin… Pourtant cela même ne satisfaisait pas le désir de 
l'Empereur, qui exigeait une carte parfaite, la carte qui dirait tout, la carte 
des cartes. Les cartographes prirent alors la seule décision qui s'imposait : 
ils établirent une carte à l'échelle 1:1, où un centimètre sur la carte 
représentait un centimètre sur le terrain. Mais alors la notion de carte elle-
même n'avait plus d'utilité, car elle ne faisait que redoubler le territoire, le 
répéter de façon nécessairement imparfaite : c'est le territoire qui est à lui-
même sa propre carte, la meilleure des cartes. Mais alors ce n'est plus une 
carte, et la connaissance du territoire est impossible.  

L'aporie que nous décrit Borges est l'inanité des efforts de 
représentation totale, l'impossibilité de rendre compte exhaustivement du 
réel : dire le Tout équivaut à ne rien dire.  

 
Ce serait pourtant une erreur d'y voir un constat d'échec, une 

nostalgie de la représentation vraie. Tout au contraire, il s'agit d'une 
interrogation fondamentale à la fois sur l'acte de connaissance scientifique 
et sur celui de représentation dans l'écriture littéraire. Le texte de Borges est 
l'illustration lucide de ce que Lacan appelle le «pas-tout», l'impossible à 
(tout) dire, la double quête fantasmatique de l'exhaustivité et de ce qu'on 
appelle en linguistique la transparence référentielle. Le discours de la 
science ne peut ni réduire le monde (en rendre compte de façon complète), 
ni s'effacer totalement pour faire voir le monde tel qu'il serait. Les mots et 
les choses ne se recouvrent pas totalement, il y a une incomplétude de toute 
connaissance, qui est la condition même de la connaissance. Comment se 
sortir alors du désespoir, comment connaître? 

B) REVELER CE QUI EST CACHE : UN PROGRAMME 
THEOLOGIQUE 

Au monde platonicien, où le Vrai est unique mais caché, inaccessible en 
son Être (on ne connaît des Idées que leur ombre projetée au fond de la 
caverne), le monde chrétien oppose un message optimiste : on peut 
transcender par la Re-ligion (le fait de re-lier) l'imperfection de la nature 
humaine, et le rapport direct à Dieu est un idéal difficile mais accessible 
pour quelques élus.  

Les apories de la vision directe ont une longue histoire, marque 
d'une même souffrance, provenant d'une même blessure : il y a entre nous et 
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les choses un intermédiaire, un médium : le langage, dont l'imperfection et 
la finitude se manifestent dans le fait même de la multiplicité des langues. 
«Les langues, imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême», se 
lamente Mallarmé2, en proposant comme remède l'écriture poétique, 
transcendant la béance ouverte par cette non-complétude. Le mythe de la 
Tour de Babel s'impose si nécessairement qu'il est inutile de le rappeler, 
sauf à souligner que c'est bien la multiplicité des langues qui est la punition 
divine, donc la désunion, la séparation, alors que l'état pré-babélien est 
décrit par contraste comme l'éden de la communication au sein d'une langue 
unique, de la fusion et de la communication sans obstacle. Mais un autre 
épisode biblique, relevant visiblement d'un autre ensemble de mythes, 
mérite qu'on s'y arrête. Il s'agit des conséquences du châtiment fondateur de 
la condition humaine. Certes, Adam et Eve, une fois chassés du Paradis, 
eurent à travailler à la sueur de leur front pour ne pas mourir de faim et de 
froid, certes, Eve eut à accoucher dans la douleur. Pourtant, là n'est sans 
doute pas l'essentiel. Ce que les humains ont perdu en devenant humains, 
c'est le contact direct avec Dieu, la possibilité de le contempler en face. Ils 
en ont été séparés.  

Bien d'autres épisodes bibliques reprennent le thème de la 
séparation comme souffrance et de la réunion par absence de médiation 
comme bonheur indicible. C'est le thème de la transparence épiphanique. 
Qu'on pense au buisson ardent, par exemple, moment de la Transfiguration, 
quand Jésus apparaît en majesté, c'est-à-dire dans sa vraie nature divine, à 
ses disciples effrayés, ou bien au chemin de Damas, quand les écailles 
tombèrent des yeux de Saint Paul. Qu'on pense au langage des anges, 
myriades de Chérubins et de Séraphins qui, en Paradis, sont entièrement 
transparents les uns aux autres : ne pouvant rien cacher, ils ne peuvent pas 
mentir, ils se lisent réciproquement leurs pensées directement, sans cet 
intermédiaire imparfait qu'est le langage des humains3. Tous ces épisodes 
nous disent la même chose : la nostalgie du moment de communication 
directe, sans intermédiaire, nostalgie de l'époque de fusion, de non-
séparation, de contemplation de l'Absolu et du Vrai, avant le traumatisme 
de notre naissance en tant qu'êtres humains. Pourtant ce qu'ils nous disent 
de façon implicite, par contraste, en sourdine, est que cette séparation est 
nécessaire, qu'elle est la loi de notre condition, qu'elle est même la 
condition pour que du sens apparaisse. Le sens est fondé sur la différence, 
donc sur la séparation, c'est le contraire de la fusion, qui n'est que non-sens, 
ou con-fusion.  

Les trois religions du Livre apportent une solution à cette 
insupportable souffrance : la Révélation. Le Vrai nous est révélé, dé-

                                                      
2 «Crise de vers», 1897.  
3 Sur le langage des anges, cf. de Certeau, 1985. 
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couvert, dé-voilé4 directement par Dieu. Mais malheureusement dans une 
langue humaine, qui est souvent présentée comme celle dans laquelle Dieu 
a effectivement parlé avec un prophète pour son peuple élu, par exemple 
l'hébreu ou l'arabe.  

C) EXTRAIRE CE QUI EST CACHE : UN PROGRAMME EMPIRISTE 

Il n'est plus guère de mode de citer L. Althusser. Pourtant son analyse de la 
conception empiriste de la connaissance mérite d'être reprise ici5, dans la 
mesure où il la relie à la conception théologique précédemment 
commentée. Althusser présente l'empirisme comme la mise en scène d'un 
procès qui se passe entre un objet donné et un sujet donné. L'important est 
que le sujet et l'objet sont donnés, c'est-à-dire existent tous les deux 
antérieurement au procès de la connaissance. Le procès empiriste de la 
connaissance réside dans l'opération du sujet nommée abstraction : 
«connaître, c'est abstraire de l'objet réel son essence, dont la possession par 
le sujet est alors dite connaissance» (p. 33). L'essence est abstraite des 
objets réels au sens d'une extraction, comme on peut dire que l'or est extrait 
(ou abstrait, donc séparé) de la gangue de terre et de sable dans laquelle il 
est pris et contenu. De même que l'or, avant son extraction, existe comme 
or non séparé de sa gangue dans sa gangue même, de même l'essence du 
réel existe, comme essence réelle, dans le réel qui la contient. La 
connaissance est abstraction au sens propre, c'est-à-dire extraction de 
l'essence du réel qui la contient, séparation de l'essence du réel qui la 
contient et la recèle en la cachant. (p. 33-34) Connaître, c'est donc séparer, 
dans le réel même, l'essence du réel de la gangue qui recèle l'essence. Le 
réel est structuré comme l'est cette gangue de terre contenant, à l'intérieur, 
un grain d'or pur, il est donc fait de deux essences réelles, l'essence pure et 
l'impure, c'est-à-dire, et c'est important pour notre propos, en termes 
hégéliens, l'essentiel et l'inessentiel. L'objet réel contient ainsi deux parties 
réelles distinctes, l'essence et l'inessentiel. La connaissance empiriste est 
contenue dans le réel comme une de ses parties, dans l'autre partie du réel, 
la partie inessentielle. La connaissance empiriste a donc pour unique objet 
de séparer, dans l'objet, les deux parties existantes en lui, l'essentiel de 
l'inessentiel. L'opération d'abstraction n'est qu'un procédé d'élimination 
d'une partie du réel pour isoler l'autre, ne laissant aucune trace dans la 
partie extraite.  

Pourtant cette opération d'extraction suppose que l'objet réel est déjà 
structuré, avec une position respective de la partie essentielle et de la partie 
inessentielle. «La partie inessentielle occupe tout l'extérieur de l'objet, sa 
surface visible; alors que la partie essentielle occupe la partie intérieure de 
                                                      
4 «ré-véler» a la même étymologie que «dé-voiler» : c'est ôter le voile qui cache à la 
vue l'objet à voir.  
5 Althusser, 1996 (1965), p. 32-50.  
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l'objet réel, son noyau invisible. Le rapport du visible à l'invisible est donc 
identique au rapport de l'extérieur à l'intérieur, au rapport de la gangue au 
noyau. Si l'essence n'est pas immédiatement visible, c'est qu'elle est recelée, 
au sens fort, c'est-à-dire entièrement recouverte et enveloppée par la gangue 
de l'inessentiel» (p. 35). Toute l'opération de connaissance est alors déjà 
incluse dans l'objet même, dans la position respective de l'inessentiel et de 
l'essentiel dans l'objet même. Cette opération est bien une extraction, 
indispensable à la découverte de l'essence. «Découverte» est bien à prendre 
au sens propre d'ôter ce qui recouvre, pour nous mettre en présence de 
l'essence pure et nue, dont la connaissance n'est plus alors que la simple 
vue. (p. 35). La connaissance est toute entière inscrite dans la structure de 
l'objet réel, sous la forme de la différence entre l'inessentiel et l'essence, 
entre la surface et le fond, entre l'extérieur et l'intérieur, la connaissance est 
donc déjà réellement présente dans l'objet réel qu'elle doit connaître, sous la 
forme de la disposition respective de ses deux parties réelles. «Cet 
investissement de la connaissance, conçue comme une partie réelle de 
l'objet réel, dans la structure réelle de l'objet réel, voilà ce qui constitue la 
problématique spécifique de la conception empiriste de la connaissance» 
(p. 36).  

On quittera à cet endroit précis le travail d'Althusser, qui nous 
entraînerait dans la voie d'une sorte de logique de la production des 
connaissances se dégageant de l'idéologie par une rupture radicale, pour 
chercher dans le mode de construction de l'objet de connaissance une 
réponse aux questions qui viennent d'être posées. Mais on gardera de cet 
exposé l'idée que la conception empiriste de la connaissance repose sur les 
mêmes fondements que la vision théologique de la ré-vélation et de la 
transparence épiphanique.  

C) VOIR CE QUI EST CACHE : LA SCIENCE EURASISTE  

Au début des années 1920 apparaît dans l'émigration russe en Europe 
occidentale une mouvance intellectuelle, idéologique, politique, dénommée 
le "mouvement eurasiste", qui se proposait de justifier le tracé des 
frontières de l'URSS, qu'ils appelaient "Eurasie", par des arguments 
scientifiques. Le projet à long terme de ces intellectuels émigrés était de 
reprendre le pouvoir en URSS à la place des bolcheviques.  

Pour eux l'Eurasie était un "troisième continent", ni Europe ni Asie, 
pour lequel était nécessaire une troisième voie ; ni capitalisme ni 
communisme6.  

 
L’eurasisme est une philosophie de la révélation (du sens caché des choses) 
en même temps qu'une pédagogie du regard: la Russie-Eurasie, objet 
                                                      
6 Sur l'idéologie eurasiste la documentation est devenue très large depuis une 
dizaine d'années. Cf. en français notamment Sériot, 1999 et Laruelle, 1999.  
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unique de toutes les recherches et de toutes les attentes, a une structure 
géographique transparente où deviennent lisibles, pour l’œil averti (c’est-à-
dire à celui qui sait voir) les spécificités identitaires de ce «monde». 
Différentes strates philosophiques affleurent dans l’épaisseur du discours 
eurasiste, malgré ses prétentions à la rupture radicale avec tout ce qui l’a 
précédé : la Naturphilosophie de Schelling et le néoplatonisme (tout est lié 
à tout), le platonisme (révéler les essences) et enfin une «idéologie 
géographiste» qui en est la conséquence directe et qui se manifeste dans 
l’importance du regard, du déchiffrement : l’enjeu du travail scientifique 
étant de dévoiler ce qui est caché, ce qui préexiste en tant que tel à toute 
investigation, on comprend que lire les cartes (même si les eurasistes, 
étrangement, n’en ont guère publié), interpréter le monde dans les relations 
spatiales va être au cœur de leur activité. L’eurasisme est, avant tout, une 
herméneutique, consistant à révéler par le regard la vraie nature des choses, 
à interpréter les phénomènes en les considérant comme des signes, des 
symboles d’une réalité supérieure qui les transcende, à ceci près qu’on sait 
d’avance ce que l’on cherche. C’est une vision platonicienne, ou 
pythagoricienne du monde, faite d’harmonie, d’ordre et de symétrie. Toute 
recherche «synthétique» repose alors sur une quête sans cesse renouvelée 
de la régularité (zakonomernost’), du nombre et de la mesure. Cette 
«synthèse» n’est autre qu’une vaste théorie des correspondances et des 
parallélismes. Ainsi, si tout se répond dans l’ordre de la connaissance 
scientifique, c’est que tout se répond dans l’ordre des choses. L’univers est 
ordonné : ce n’est «pas un hasard» si isoglosses et isothermes se 
superposent, si la périphérie est moins dense que le centre, si les langues 
polytoniques entourent de façon symétrique les langues à mouillure… 
Comme au XVIème siècle en Occident, les eurasistes lisent dans le Grand 
livre de Nature la correspondance des aires culturelles et des zones 
géographiques, en y cherchant un ordre voulu par Dieu.  

Cette pensée essentialiste s’appuie sur la tradition du platonisme 
christianisé des Pères de l'Église orientale. La révélation du sens caché est 
une croyance en une «double réalité» des choses : sous la réalité apparente 
se cache une réalité supérieure, la réalité divine. L’idée de l’Eurasie 
préexiste au regard que l’on porte sur elle, l’Eurasie est une réalité 
invisible, contenue dans une réalité extérieure qui l’ignore. C’est ce que M. 
Laruelle (1999) appelle une pensée «tautologique» : l’eurasisme postule 
l’existence «réelle» de l’objet des sciences eurasistes, elles-mêmes appelées 
à démontrer l’existence de ce même objet. Ainsi le linguiste N.S. 
Troubetzkoy appelle-t-il ses collègues des différentes disciplines à joindre 
leurs efforts pour œuvrer ensemble à la mise en évidence des liens 
«organiques» entre les divers aspects de l’Eurasie, à l’opposé de F. de 
Saussure qui, au contraire, cherchait à éliminer tout ce qui n’était pas 
pertinent dans la construction de son objet de connaissance. Dans 
l’idéologie eurasiste, l’objet de connaissance n’est pas construit par la 
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théorie, il précède toute investigation, qui n’est alors appelée qu’à en 
confirmer l’existence ontologique et non à en construire un modèle. 

 
Pour Platon, l’image sensible dépend ontologiquement  de son 

modèle intelligible; cela n’implique pas sa ressemblance, mais sa 
déficience. La présence de la Forme à la chose est bien cause pour elle 
d’intelligibilité, mais elle suppose la médiation d’un regard capable de voir 
l’une à la lumière de l’autre. Ainsi, être géographe eurasiste ou être 
linguiste des unions de langues, lire une carte, interpréter un Landschaft, 
c’est être capable de projeter sur les choses ce regard qui fait apparaître, 
derrière la contingence du multiple, l’unité de leur essence. Ce regard est 
un révélateur, au sens photographique du mot comme au sens de 
«révélateur de la vérité». L'existence de l'Eurasie doit éclater à la vue, 
sauter aux yeux à la simple contemplation des cartes. Mais, malgré les 
apparences, il ne s’agit pas là d’un simple positivisme, pour qui les faits 
sont les faits. Il s’agit de savoir voir, derrière la contingence et 
l’éparpillement des faits empiriques, une réalité plus grande, plus globale 
que la simple constatation de faits, une réalité qui se révèle par la méthode 
du «liage». Pour Jakobson, Troubetzkoy et Savickij, il y a des isothermes, 
des isoglosses, des limites. Leur travail scientifique créateur commence au 
moment où ils établissent les coïncidences, ou correspondances qui relient 
ces faits. C'est l'affirmation de la correspondance qui fait preuve de 
l'existence de l’objet cherché. Cette importance fondamentale de la théorie 
des correspondances, base de la science synthétique, semble n'avoir pas été 
suffisamment étudiée dans l'histoire du structuralisme. La théorie des 
correspondances est une vision totalisante du monde, comme si la totalité 
des points de vue était épuisable, comme s'il était licite et pensable d'arriver 
à faire recouvrir l'objet réel par l'empilement, la superposition des points de 
vue. 

 
Mais le travail du linguiste Troubetzkoy, inspirateur à la fois de la 

pensée eurasiste et de la phonologie structurale, se trouve dans une tension 
extrême entre deux théories de la connaissance, entre deux moments de 
l'histoire du savoir.  

II/ UN RENVERSEMENT : CONNAITRE C'EST CONSTRUIRE 

A) L'IMPASSE DE LA PHONETIQUE INSTRUMENTALE AU DEBUT 
DU 20EME SIECLE 

Dans le dernier tiers du 19e siècle, en cette époque marquée par la foi 
inébranlable dans le progrès apporté par la science et la technique, dont on 
trouve la meilleure illustration dans les romans de Jules Verne et la 
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vulgarisation scientifique de Camille Flammarion, les instruments à 
mesurer le son s'améliorent d'année en année, depuis l'invention des 
premières «machines parlantes» (le phonographe de Charles Cros : 1874 et 
le cylindre d'Edison : 1877).  

A priori, les machines à enregistrer le son et à le décrire 
(oscillographes, donnant une image de la perception des ondes acoustiques, 
et palatogrammes, montrant la position des organes lors de l'articulation 
des sons) devaient apporter leur lot de découvertes nouvelles, comme les 
télescopes de plus en plus perfectionnés nous permettent d'espérer 
découvrir des galaxies toujours plus lointaines. Or cet espoir scientiste dans 
le progrès technique était vain. En effet, à mesure que les machines 
s'amélioraient, le vertige s'emparait des phonéticiens. Les nuances les plus 
fines devenaient objet d'investigation. On savait vers 1900 distinguer des 
variantes imperceptibles entre plusieurs sortes de a, plusieurs sortes de o, 
etc. Le problème était de savoir qu'en faire. Et c'est là que s'ouvrait un 
problème qui, du point de vue épistémologique, allait servir de détonateur à 
une crise qui s'apprêtait à bouleverser non seulement l'univers de la 
linguistique, mais encore bien des certitudes de l'empirisme et du 
positivisme, il s'agissait du processus même de la connaissance et de la 
représentation du réel. 

La sophistication de plus en plus grande des machines à enregistrer 
et décrire les sons rendait manifeste ce que bien des spécialistes savaient 
déjà intuitivement : il n'y a pas deux personnes qui prononcent exactement 
un même son dans un même mot. Pire encore : une seule et même personne 
ne prononce jamais de façon rigoureusement identique deux fois le même 
son. Comment alors construire une science du non-répétable, du toujours 
changeant? L'amélioration des techniques d'enregistrement et de 
reproduction était une fuite en avant : l'éparpillement à l'infini des détails et 
des nuances faisait comme si décrire une forêt consistait à mesurer au 
micron prêt la hauteur de chaque arbre et la longueur de chaque feuille.  

 
La notion de coupure épistémologique chez Bachelard a parfois été 

employée à contresens, comme l'annonce fracassante du passage de 
l'ignorance au savoir, de l'«idéologie» à la «science» (par exemple chez L. 
Althusser). Pourtant elle conserve une force explicative remarquable grâce 
à la notion connexe d'obstacle épistémologique. Dans le cas qui nous 
occupe, le progrès technique est un obstacle épistémologique : il fait se 
perdre dans les méandres de l'empirie, mais il était nécessaire pour qu'on se 
rende compte que la description exhaustive des faits ne pouvait mener qu'à 
une impasse. Sans ces machines, les phonéticiens auraient passé encore des 
années à rêver de description parfaite, c'est-à-dire de la carte à l'échelle 1:1.  

Une coupure épistémologique fondamentale a lieu entre 1907 et 
1911, lors des cours de linguistique générale que F. de Saussure donne à un 
petit groupe d'étudiants à l'Université de Genève. Du livre posthume qui a 
été fait à partir des notes de cours de ses étudiants on ne retiendra ici qu'une 
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phrase, un aphorisme suffisamment étonnant pour avoir bouleversé de fond 
en comble le rapport à l'objet propre de la linguistique : 

«Le point de vue crée l'objet». (Saussure, 1972, p. 23) 
 

En voici le contexte immédiat :  

« Quel est l’objet à la fois intégral et concret de la linguistique? La question 
est particulièrement difficile; nous verrons plus tard pourquoi; bornons-nous 
ici à faire saisir cette difficulté.  

D’autres sciences opèrent sur des objets donnés d’avance et qu’on peut 
considérer ensuite à différents points de vue; dans notre domaine, rien de 
semblable. Quelqu’un prononce le mot français nu : un observateur 
superficiel sera tenté d’y voir un objet linguistique concret; mais un examen 
plus attentif y fera trouver successivement trois ou quatre choses parfaitement 
différentes, selon la manière dont on les considère : comme son, comme ex-
pression d’une idée, comme correspondant du latin nudum, etc. Bien loin que 
l’objet précède le point de vue, on dirait que c’est le point de vue qui crée 
l’objet, et d’ailleurs rien ne nous dit d’avance que l’une de ces manières de 
considérer le fait en question soit antérieure ou supérieure aux autres . » 
(Saussure, 1972, p. 23)  

 
Toutes les conséquences de ce passage sibyllin n'ont peut-être pas 

encore été mesurées près de 80 ans après.  
Saussure n'est pas le père de la phonologie structurale, il est celui 

qui permet de la penser. Si, dans les années 1920, pour les penseurs 
eurasistes, dont N.S. Troubetzkoy était un des principaux chefs de file, 
l'objet créait le point de vue (l'objet Eurasie devait être à l'origine d'une 
science «synthétique» destinée à en mettre en évidence les différents 
aspects), en 1916 Saussure dépossède l'objet à connaître de toute substance, 
de toute préexistence ontologique : l'objet propre d'une science n'est pas 
inscrit tout fait dans le réel, attendant d'en être extrait, il dépend du point de 
vue adopté par le chercheur. Il s'agit là d'un renversement fondamental, 
étape marquante d'un passage à la modernité qui est restée inaperçue de la 
plupart de ses contemporains.  

 
Une issue à la crise de la phonétique instrumentale du début du 

20ème siècle a été la notion de pertinence, rejet explicite de l'idée de 
connaissance totale, ou re-connaissance, par adéquation à ce qui préexiste 
à l'acte de connaissance. Au lieu d'avoir pour idéal la description exhaustive 
de toutes les nuances possibles des sons d'une langue, les linguistes, après 
la Première guerre mondiale, se sont peu à peu intéressés aux seules 
différences entre les sons capables de supporter des différences de sens, 
autrement dit, des différences pertinentes (en anglais : relevant).  
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Du point de vue phonétique, la différence mesurable entre [Rãp] 
("rampe, avec un "r" grasseyé, standard) et [rãp] ("rampe", avec un "r" 
roulé, à la bourguignonne) est aussi importante, est de même nature que la 
différence entre [Rãp] et [lãp] ("lampe"). Si un modèle entreprenait de faire 
une représentation simplifiée de ces trois sons, on obtiendrait bien une 
connaissance de ces sons, mais en aucun cas un quelconque modèle de ce 
genre ne pourrait rendre compte du fait qu'une rampe n'est pas une lampe, 
quelle que soit la façon de prononcer les "r" chez les locuteurs. Il n'y a 
absolument aucun objet intermédiaire entre les deux, même si l'on pourrait 
trouver des candidats tératologiques tels qu'une rampe lumineuse ou une 
lampe inclinée le long d'un escalier. Mais même ces objets étranges et 
instables ne seraient pas nommés par un mot dont l'initiale comporterait un 
son intermédiaire entre [R] et [l]. Du point de vue phonologique (qui ne 
s'intéresse qu'aux différences de son entraînant des différences de sens), en 
français, la différence entre [R] et [l] est pertinente, celle entre [R] et [r] ne 
l'est pas. C'est très exactement ce qui fait que le français est du français, et 
pas du japonais, ou le système de répartition des pertinences est 
radicalement autre.  

B) SORTIR DE LA CRISE : LA NOTION DE TYPE 

Pourtant la notion de pertinence à elle seule ne suffit pas à faire basculer 
dans un paradigme radicalement nouveau, elle n'est pas à elle seule une 
garantie de rupture avec l'empirisme. En effet l'objet construit par la 
phonologie peut être ou bien un type ou bien un modèle.  

Ainsi en 1926, à Leningrad, pour la linguiste Rozalija Shor, le 
phonème est «un type de son pris comme norme à l'intérieur d'une 
communauté» (Shor, 1926, p. 39). Pour l'École phonologique de Leningrad 
dans les années 1920, le phonème est une sorte de plus petit commun 
dénominateur de toutes les prononciations d'un même son, valeur moyenne 
des divers sons, norme de prononciation. Pour chacune des variantes on 
peut calculer des valeurs moyennes et les prononciations correctes de 
chacune de ces variantes, qui «se dispersent» autour de ces valeurs 
moyennes selon la courbe d'erreurs de Gauss7. Pour L. Scherba, le chef de 
file de cette école, les faits précèdent toute investigation, les sons sont une 
donnée de la réalité qu'il convient d'explorer, et non pas de construire. Par 
son physicalisme, son substantialisme, son positivisme, l'école de 
Leningrad apportait au dogme du matérialisme officiel le substantialisme 
rassurant dont celui-ci avait besoin : les faits existent indépendamment de 
toute théorie et hors de tout point de vue, la réalité est simple, non 
problématique8, elle attend d'être découverte par une activité de 
                                                      
7 Cf. la critique que fait Troubetzkoy de cette approche, à propos d'une autre école, 
celle de E.Zwirner, in Troubetzkoy, 1986, p. 8. 
8 Cf. Comtet, 1995, p. 194. 
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connaissance reposant sur la notion de reflet. Même si l'École 
phonologique de Leningrad apportait la nouveauté consistant à faire 
intervenir le sens dans le calcul des phonèmes, ces derniers étaient des 
types auxquels on pouvait faire se rapporter la moyenne des variantes, ou 
réalisations phoniques des phonèmes.  

Troubetzkoy lui-même, dans l'introduction à ses Principes, 
n'échappe pas toujours à cette vision de l'abstraction comme réduction de 
l'inessentiel à l'essentiel, sélection de ce qui, dans les sons, est essentiel, en 
une confusion de l'être et du connaître, ou plus exactement une réduction du 
connaître à l'être.  

La phonologie de Leningrad est une phonétique générale, une 
science du son-type. Et même si on arrive au type par induction, le 
raisonnement est le même : le type n'est autre que l'essentiel, qui préexiste à 
l'acte de connaissance.  

 
Si un modèle en tant que maquette, ou représentation simplifiée, ne 

convient pas en linguistique, c'est que la notion de son abstrait, ou son 
fondamental, sorte de plus petit commun dénominateur aux variantes d'un 
son, n'est rigoureusement d'aucune utilité pour faire comprendre ce 
phénomène si étonnant qu'à distance égale, [Rãp] et [rãp] ont le même sens, 
alors que [Rãp] et [lãp] ont un sens différent 

C) SORTIR DE LA CRISE : LA NOTION DE MODELE 

Dans le dernier tiers du XIXème siècle se développe la crise du fondement 
des mathématiques. Les chercheurs ont été peu à peu amenés à tenir à 
distance les confusions possibles entre la métaphysique et les 
mathématiques, en évitant désormais de donner une dimension ontologique 
à leurs concepts : le triangle, n'étant plus une réalité supérieure comme chez 
Platon, n'est plus découvert, mais inventé, c'est-à-dire réduit à sa dimension 
opératoire, autrement dit, encore, construit à l'intérieur d'une théorie.  

A vrai dire, on savait depuis longtemps construire des instrument de 
la pensée. Lorsque Galilée avait fait sa célèbre expérience à partir d'un plan 
incliné, il avait bien construit un objet, qui avait peu en commun avec la 
réalité empirique. Dans la vie on ne rencontre jamais de plans inclinés 
parfaitement lisses sur lequel glissent des boules parfaitement rondes, le 
monde est plutôt fait de surfaces rugueuses et de cailloux informes. Mais 
l'objet qu'il avait construit, représentation simplifiée des phénomènes dont il 
voulait rendre compte, avait une puissance explicative satisfaisante en 
fonction des buts recherchés. Cet objet, construit au sens propre du terme, 
n'est guère différent de la maquette que construit l'architecte avant de 
réaliser l'édifice qu'il est en train de concevoir. La maquette n'est pas l'objet 
réel en plus petit, mais un objet pratique, sélection de quelques traits qu'on 
estime fondamentaux, représentatifs, objet destiné à faire des expériences 
de proportions, d'esthétique, qui n'a même pas besoin d'être fait dans le 
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même matériau que l'édifice (carton, par exemple, contre pierre). La 
maquette a une finalité heuristique : objet réduit et maniable, elle reproduit 
sous une forme simplifiée, miniaturisée, les propriétés d'un objet de grandes 
dimensions; l'objet réduit peut être soumis à des mesures, à des calculs, des 
tests physiques qui ne peuvent être commodément appliqués à la chose 
reproduite. Une fois que l'édifice est terminé, la maquette peut être jetée, 
détruite, ou conservée à des fins muséologiques ou pédagogiques. Ni 
idéalité platonicienne, ni hypothèse cognitive, la maquette est une première 
approximation de la notion de modèle. Elle est à l'édifice ce que la carte est 
au territoire, à ceci près que la maquette précède chronologiquement 
l'édifice.  

 
La notion de modèle varie selon les disciplines scientifiques.  
L'astronome Leverrier en 1846 a fait l'hypothèse de l'existence d'une 

huitième planète et construit un modèle totalement théorique, permettant de 
rendre compte des anomalies observées dans le mouvement des autres 
planètes. Ce n'est qu'ensuite, dans un second temps, que Neptune fut 
découverte, par observation à partir d'instruments pointés vers la région du 
ciel où le modèle prédisait la probable situation de la planète fantôme. 
Dans ce cas il y a bien eu vérification empirique du modèle sur des faits. 
Neptune non seulement existe, mais elle préexiste, en tant que telle, à toute 
investigation, elle est donc découverte après avoir été inventée.  

Le phonème pose des problèmes d'ordre différent. Il ne peut pas être 
découvert, parce qu'il est inventé (il n'a aucune existence en dehors de la 
théorie qui le construit), ou plus exactement posé, pour rendre compte de 
fonctionnements que la seule observation fine ne permet pas de 
comprendre. Les sons n'ont aucun besoin des phonéticiens pour exister, 
alors que les phonèmes ne peuvent exister (sur un tout autre mode 
d'existence) que par et dans les théories et modèles des phonologues.  

Le modèle en phonologie n'est pas une simplification de l'empirie, 
mais ce qu'on construit à partir d'hypothèses. Se met alors en marche un 
mouvement de va-et-vient entre les faits observés et le modèle en cours de 
construction. Le modèle est toujours en suspens. On ne peut pas dire qu'un 
modèle est vrai, mais qu'il est efficace à une certaine étape, jusqu'à ce qu'on 
en ait construit un autre, meilleur ou différent, adapté à d'autres 
interrogations. Souvent on change de modèle parce qu'on change de 
question, ou de centre d'intérêt. 

Le modèle, en phonologie, c'est le système d'oppositions pertinentes 
qu'on fabrique à partir d'un corps d'hypothèses pour rendre compte de 
fonctionnements individuels observables mais non directement 
connaissables. Une preuve que les modèles ne préexistent pas aux 
observables est qu'il peut coexister plusieurs modèles concurrents pour un 
seul et même système phonologique. Ainsi, en russe, on peut construire un 
modèle à 37 ou à 38 phonèmes, selon qu'on considère que sch dans le mot 
«schi» (soupe aux choux) est un phonème ou bien la combinaison de s + ch. 
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Chacun des deux modèles a de bonnes raisons d'exister, chacun a des 
avantages et des inconvénients.   

Freud a fait une hypothèse de départ, qu'il a nommée l'inconscient, 
hypothèse totalement inaccessible à toute vérification empirique. Aucun 
appareil ne détectera jamais un inconscient. Il a ensuite, à partir de cette 
hypothèse, construit un modèle fondé sur trois concepts : le ça, le moi, et le 
sur-moi. D'autres modèles peuvent être construits à partir de la même 
hypothèse de départ. On peut en comparer l'efficacité explicative, mais pas 
leur adéquation à une quelconque réalité ontologique. Il en va de même, par 
exemple, pour l'analyse du fonctionnement des sociétés en termes de lutte 
de classes.  

Un modèle n'a pas plus d'existence ontologique (idéale ou 
observable) que l'inconscient en psychanalyse. Mais le modèle construit à 
partir de l'hypothèse de son fonctionnement permet de rendre compte de 
phénomènes qui seraient, sans eux, inexplicables.  

L'objet de la phonologie est extrêmement différent de celui des 
sciences de la nature. Ainsi en va-t-il par exemple du problème de savoir 
quelle est la température au centre de la Terre. On fait différents modèles, 
ou conjectures sur cet objet réel. Cet endroit n'est pas encore atteignable, il 
est hors d'accès de nos capacités techniques, mais on peut imaginer qu'un 
jour on saura y envoyer des sondes.  

La phonologie n'est ni un double, ni un miroir, ni une réduction, ni 
une simplification. Elle est la carte d'un territoire où l'on n'ira jamais, la 
conjecture faite sur un objet inaccessible. Elle ne vise nulle substance (le 
projet de la phonologie n'est pas spéculaire), mais en même temps elle n'a 
pas pour but d'atteindre un objet idéal, un type.  

 
A la différence de l'École de phonologie de Léningrad, celle de 

Moscou a montré que le phonème n'est pas un schéma simplifié de son, pas 
plus qu'une maquette ou une généralisation des propriétés du son.  

Le phonème est radicalement différent du son, il est sans commune 
mesure avec le son, ce n'est ni un son simplifié, ni même un ensemble de 
caractéristiques pertinentes de son. C'est un élément d'un ensemble quasi 
algébrique, qui, comme le dit Saussure à propos des éléments de l'objet 
propre de la linguistique, la valeur, a ceci de particulier d'être ce que les 
autres ne sont pas :  

« Ces catégories font difficulté pour un Français, parce que sa langue les 
ignore : si elles étaient prédéterminées, il n'en serait pas ainsi. Dans tous ces 
cas nous surprenons donc, au lieu d'idées données d'avance, des valeurs 
émanant du système. Quand on dit qu'elles correspondent à des concepts, 
on sous-entend que ceux-ci sont purement différentiels, définis non pas 
positivement par leur contenu, mais négativement par leurs rapports avec 
les autres termes du système. Leur plus exacte caractéristique est d'être ce 
que les autres ne sont pas. » (Saussure, 1972, p. 162) 
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C'est parce que la phonologie s'appuie sur la notion de modèle qu'est 
advenue son extraordinaire efficacité. 

CONCLUSION 

On voit à quel point la phonologie est un lieu privilégié de discussion sur la 
philosophie de la connaissance, révélateur particulièrement sensible des 
problèmes qui se posent à toute théorie.  

L'avènement de la modernité correspond, dans le domaine qui nous 
occupe, à un changement de la nature de la connaissance scientifique. La 
connaissance moderne est en rupture avec l'évidence sensible et le sens 
commun, alors que pour la science ancienne le savoir était une affaire de 
regard ou de miroir de l'esprit, une affaire de reflet et de vision. Peu à peu, 
une image de la vérité se dessine, suivant laquelle sera dite «vraie» non pas 
la théorie qui reflète une réalité immuable et à contempler, mais celle qui 
permet de construire son objet propre à partir du choix d'un point de vue 
(ici, par exemple, le choix du critère de la pertinence).  

On peut alors dépasser l'opposition habituelle entre empirisme et 
rationalisme (entre faits d'expérience et idées innées) par la confrontation 
entre faits donnés et connaissances construites, et, dans un deuxième temps, 
entre types et modèles. Dans ce renversement copernicien, le type c'est ce 
dont on part, le modèle, c'est ce à quoi on arrive; le type, c'est ce qu'on 
imite pour reproduire imparfaitement, le modèle c'est ce qui imite pour 
parvenir à une connaissance qui prend sens et cohérence à l'intérieur d'une 
théorie. Le type, c'est la matrice qui engendre, c'est l'origine vraie dont tout 
le reste n'est que pâle reflet. Le type préexiste, et nous n'en connaissons que 
les «réalisations». Le modèle, tout au contraire, ne préexiste pas à une 
quelconque réalisation, puisqu'il ne peut être qu'un aboutissement, qui vient 
après et non avant. 

De point de départ d'une imitation à point d'arrivée d'une 
construction, on passe, à l'exemple de la phonologie, avec des avancées et 
des reculs, des reformulations et des malentendus, d'une science de l'être à 
une science du connaître.  

 
  Patrick Sériot 
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